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derna era molto pitt facile per un intellettuale o un arti-
giano di paese — classi che di norma non fornirono molti
banditi — anziché per un capraio analfabeta o per un con-
tadino miserabile. Tuttavia, in difetto di dati pii comple-
ti di quelli atrualmente disponibili e in considerazione
dell'atmosfera politica confusa e complessa in cui spesso
operarono i briganti, non & il caso di formulare ipotes ri-
gidamente assolute. :

Capitolo terzo
La Mafta

Fra il banditismo sociale, di cui al capitolo precedente,
e i movimenti che esamineremo in questo capitolo, dei
quali la Mafia siciliana & il pid interessante e duraturo,
non esiste una linea di dematcazione netta e precisa, En-
trambi sono fenoment straordinariamente primitivi, non
solo nel senso gia chiarito, ma anche in guanto tendono a
scomparire non appena si sviluppano movimenti pit pro-
grediti. Essi, nel loro insieme, sono scarsamente suscetti-
bili di adattamento. Laddove continuano a sussistere do-
po l'avvento di movimenti moderni, quali le leghe conta-
dine, le associazioni operaie ed i partiti di sinistra, essi
perdono ogni carattere di movimenti sociali,

Le mafie — termine che converrd usare per una serie
di manifestazioni corrispondenti — hanno un certo nume-
ro di caratteri particolari, Primo, non sono mai puri e
semplici movimenti sociali, con scopi e programmi speci-
fici. Costituiscone quasi dei punti di confluenza delle ten-
denze piil disparate che si agitano in seno alle societd che
le esprimono: Ia difesa della intera societd contro le mi-
nacce al suo tradizionale modo di vivere, le aspirazioni
delle varie classi all'interno della societd, le ambizioni per-
sonali e le aspirazioni di individui attivi. Esse quindi pos-
seggono usn certo grado di fluidith, come 1 movimenti na-
zionali, dei quali costituiscono forse una specie di embrio-
ne, Dipende dalle circostanze che esse siano caratterizzate
dalla nota di protesta sociale dei poveri, come in Calabria,
o dalle ambizioni delle classi medie, come in Sicilia, o dal-
la pura e semplice criminalitd, come nella Mafia america-
na. Secondo, sone in un certo senso disorganizzate. E ve-
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ro che alcune mafie sono, almeno sulla carta, centralizza-
te e hanno vere e proprie «catene di comando» e di ini-
ziativa, forse sul modello degli ordini massonici. Ma la
situazione piif interessante & quella in cui una vera e pro-
pria organizzazione, peraltro molto primitiva, sussiste —
o per lo meno & esistita in un certo stadio di sviluppo —
soltanto a livello locale, come nella classica Mafia sici-
liana.

Quali sono Je condizioni per effetto delle quali sorgo-
no le mafie? Non & facile rispondere a questa domanda
perché non sappiamo neppure quante ce ne siano o ce ne
siano state. La Mafia siciliana & l'unica associazione di
questo tipo dell’Europa moderna, che sia stata ampia-
mente descritta e analizzata. Un altro fenomeno straor-
dinariamente simile si & sviluppato recentemente nelle
piantagioni di caffé della Colombia, ma non se ne hanno
finora notizie pubblicate con particolari’. A prescindere
da riferimenti casuali ad associazioni a delinquere, socie-
th segrete di grassatori e loro protettori, e simili, non sap-
piamo quasi niente della situazione in altre zone e quel
poco che sappiamo ci consente al massimo di affermare
che esisteva una situazione da cui la Mafia poteva svilup-
parsi; non possizamo perd dire se quella situazione abbia
in cffetti originato la Mafia®. La mancanza di informazio-
ni non ci autorizza perd a concludere per I’inesistenza di
un tale fenomeno. Cosi non vi & alcun dubbio sull’esisten-
za, come vedremo, di una associazione tipo Mafia nella
Calabria meridionale. Ma, a prescindere da casuali riferi-
menti a queste associazioni segrete in Calabria e nel Gi-
lento, sembra che in passato non se ne sia affatto notata

! Cfr. 6. GUZMAN - 0. FALS DORDA - E. UMANA LUNA, La Violencia en

Colombin, I, Bogoté 1962, pp. 131, 170, . . .

2 Cfr. in zusasti, Bandoleristio cit., I.'_;tmdnzzoue, vo[. 1,i rappotti
degli ulcnesi sulls situnzione delln criminalith nelle zone di lqm gmnsd1:
zione neliz provincia di Cordoya, circa 1870; es. und socletd segrer di
srassatori o Buena, una sociedad de Indroner a Moatilla, guqlccsa che os-
somiglia alla Mafia nel famoso preblo di contmbbandieri di Benamejl e
la sorda opposizione di Iznajar dove «secondo abitudine inveternta di
gueste cistd, mrti questi delitti sono rimasti impuniti». Sogu prapenso
ad aderire alla tesi del Brenan, secondo cui si tratta di uns situazione dn
protomafiz anziché da Mafin, Cér. snche it cupitclo v, sull’aparchisma
andaluso,
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I'esistenza ', Il che & meno strano di quanto possa appari-
re. Societd segrete costitnite prevalentemente da conta-
dini analfabeti operano nell’oscoritd, Le classi medie cit-
tadine hanno sempre tenuto un atteggiamento di profon-
da indiflerenza e di sovrano disprezzo per Ja vile umanitd
che giace ai loro piedi. Percio I'unica cosa che ci resta da
fare & di concentrare la nostra attenzione su uno o due
esempi di mafie note, sperando che possano eventual-
mente fare luce sulla situazione delle altre zone finora ine-
splorate.

La Mafia & meno conosciuta di quanto si possa suppor-
re, Per quanto i dati di fatto siano pacifici e vi sia un buon
numero di opere utili, descrittive e analitiche , Ia pubbli-
ca opinione & stata fuorviata in parte dalla tendenza gior-
nalistica a romanzare e in parte dal mancato riconosci-
mento che «quella che appariva ai piemontesi e ai Jom-
bardi come “delinquenza” siciliana, era in realt la legge
di un’altra societd... di una societd semifeudale»®. £ op-
portuno quindi riassumere cid che sappiamo sull’argo-
menta,

La parola Mafia sta a significare qui molte cose diverse.
Primmo, rappresenta un atteggiamento collettiva verso lo
Stato e le sue leggi, non pid criminale di quanto lo sia il

! g. aroNet, Ls Camorra, Tarino 1800, p. 30. Lo studio sulla camor-
ra in Calabrin {in « Archivio di psichiatrine, 1v, 1B83, p. 255} tratta sol-
tanto di un’organizzazione di delinquenza urbana a Reggio Calabria,
ignorando del tutto 1'aspetio rurale del fenomero. Va osservato came lo
studio di tale genere di associazione sin stato coltivato soprattutto dalla
scuola di criminologin dei positivisti italiani (Lombroso), il cui organc
ar "« Archivios.

* Le principali fonti di consultazione, oltre nd interviste personali in
Sicilin, sono; N, COLAJANNI, La delinguenza in Sicilia (x885); m., La Sici-
dia dat Borboni ai Sebandi (1900); A, curtnira, La Mofa ed i mafiosi
(z900); G, aLoNGt, La Maffia (1887); 6. MONTALBANO, La Mafie, in « Nuovi
argomenti», novembre-dicembre 1053; inchieste uificiali varie ed opera
sulle condizioni economiche e sociali della Sicilia, fra cui I'ottimo sageio
di 1. FRanNcHETTI, Condizieni politiche ¢ amministrative della Sicilia
{1887); gli nrticoli di G. Mosca sul a Giornale degli Economistis del rgoo
¢ VEncyclopaedia of Social Sciences, La vosta mole di letteratura scienti-
fica ed approfondita sull’argomento, & apparsa rel periodo era il 1880 ed
il 1g10. Dopo la prima stesura di questo capitolo, sono uscite altre impor-
tanti opere, quali R. ROCHEFORT, Le fravail en Sicile, Paris 19613 M. PAN-
TALEONE, Mafia e politica 1943-1962, Torino ro62; p. poLct, Spreca, To-
rino rg962* Le prime due opete coatengono utili bibliografie.

* B, sereN1, Il Capitalismo nelle campagne r8Go-rooce, Torino 1948,
p. 87,
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similare comportamento, diciamo, degli scolari verso il
maestro, Un mafioso, nelle sue private dispute non invo-
cava lo Stato o la legge ma si guadagnava rispetto e sicu-
rezza conquistandosi una reputazione di forte e coraggio-
sa e regolava le proprie vertenze con la lotta, Nog rico-
nosceva altri obblighi se non quelli del codice di onore o
di omert3, la cui norma fondamentale vietava di dare in-
formazioni all’autoritd pubblica. In altri termini la mafia
(con !a m minuscola, se usata in guesto senso) consisteva
in quel codice di comportamento che tende costantemen-
te a svilupparsi nelle societ in cui manca un efficiente or-
dinamento dei pubblici poteri o nelle quali le autorita
sono considerate ostili, totalmente o parzialmente (per
esempio nelle prigioni o fra gli strati sociali pii bassi), op-
pure insensibili alle cose che contano veramente (per
esempio nelle scuole), o le due cose insieme. Si deve resi-
stere alla tentazione di stabilire un nesso di relazione tra
un codice siffatto e il feudalesimo, le virtid aristocratiche o
cose del genere. Il suo impero piti completo e vincolante
si aveva tra i soutenenrs e i piccoli teppistl dei bassifondi
di Palermo, di condizione quanto mai prossima ai «senza
legge» o meglio a uno Stato alla Hobbes, in cui le relazio-
ni tra individui o piccoli gruppi sono simili a quelle tra po-
teri sovrani. E stato esattamente osservato come nelle zo-
ne veramente feudali dell’isola I'omertd tendesse a signi-
ficare che era permessa soltanto la denuncia del debole o
del vinto '. Laddove esiste una struttura di potere conso-
lidata, l'onote tende a divenire appannapgio dei potenti.

Nelle comuniti senza leggi il potere raramente si di-
sperde nell'anarchismo delle competizioni individuali ma
si concentra attorno ai centri di forza locali. Forma tipica
ne & il patronato e tipico titolare il maggiorente o padro-
ne con il suo gruppo di aiutanti e dipendenti e }a rete di
influenza che gli si stende attorno e induce la gente a por-
si sotto la sua protezione. La Mahia, nel secondo signifi-
cato della parola, & quasi sinonimo di protezione, riferita
perd pid ai sepuaci (la «bassa Mafia») che ai padroni. 11
sistema presentava alcuni aspetti certamente feudali, spe-

U prancueTTI, Condizioni politiche cit., pp. 219-21,
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cialmente nei latifondi dell'interno; ed & molto probabile
che in Sicilia (dove le situazioni fendali vennero ufficial-
mente abolite solo nel x1x secolo e ancora oggi 1 suoi sim-
boli sopravvivono nelle battaglie tra cavalieri e saraceni
dipinte sulle sponde dei carretti contadini) forme di fe-
delta feudale ne abbiano favorito la formazione. Questo
perd ne & un aspetto minore, dato che la formazione di
un patronato e la funzione dei suoi emissari pud aversi an-
che senza alcuna tradizione feudale. Cid che caratterizza-
va la Sicilia era la prevalenza generale di tale patronato e
la virtuale assenza di qualsiasi altra forma di potere sta-
bile.

Ta terza e piv usata accezione della Mafia non si distin-
gue agevolmente dalle precedenti: consiste nel controllo
della vita della comuniti mediante un sistemna segreto (o
meglio non riconosciuto ufficialmente) di bande. Sembra
probabile che ad alcuni stadi della sua storia questo tipo
di Mafia fosse, in teoria, una societd segreta organizzata
gerarchicamente, con un capo nominale che si rivendica-
va una certa autoritd sugli altri membri; in pratica, tutta-
vig, non poté mai funzionare effettivamente in tal senso .
Probabilmente 1a pii chiara puntualizzazione della situa-
zione & quella offerta dal rapporto del 1931 del procura-
tore di Palermo: «le associazioni dei piccoli centri di or-
dinario esetcitavana la giurisdizione in essi ¢ nei Comuni
contermini; quelle dei centri piiil importanti erano in re-
lazione fra loro e anche nelle province finitime, prestan-
dosi reciproco aiuto e assistenza» . Infatti, trattandosi di
un fenomeno essenzialmente rurale all’inizio, & difficile
credere che la Mafia abbia potuto essere centralizzata ge-
rarchicamente con lo stato delle comunicazioni quale era
nel x1x secolo. Esisteva piuttosto una rete di bande locali
(«cosche» — oggi pare si chiamino «famiglie»}, ora com-

! Alla domanda se In Mafia sin mai stata una perarchia centrnlizzata,
& ancern difficile rispondere con esatterza. Ma per il decentramento de fag-
to di un gruppo del genere, organizzato gerarchicamente, se pure solo in
teoria, vedi la testimonianza di J. Valachi sulla cosiddettn Mafia ameri-
cana. Da tale testimonianza si vede come il controllo diretto di Vito Ge-
novese sulle famiglie che Io riconoscevano quale capo, fosse assai limi-
tato. Una inchiesta recente ha dimosteato che quanto sussisteva dell’uni-
1 teorics, & stato spezzato (cfr. . RISE, in «L'espresso», 14 luglio 1063).

* Citato in MONTALBAND, La Mafia cit., p. 175.
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poste di due o tre uomini, ora molte pitt numerose, ciascu-
na delle quali controllava un determinato territorio, di
norma un comune o un latifondo, reciprocamente colle-
gate in vari modi. Ogni cosca sfruttava il proprio territo-
rio; talora perd, come all'epoca della transumanza delle
gregpi, le bande dei territori attraverso i quali passava il
bestiame cooperavano, Le migrazioni dei mietitori e spe-
cialmente la possibilita che la vita del latifondo offriva di
avvicinare avvocati in cittd e di frequentare i numerosi
metcati di bestiame e le fiere in tutta la regione, favoriva-
no ulteriori contatti fra i vari gruppi locali .

T membszi delle cosche si riconoscevana fra di loro non
tanto da segni convenzionali segreti o da parole d’ordine
quanto dall’aspetto, dal vestito, dal modo di parlare e di
comportarsi. Il loro particolare comportamento & deter-
minato dall’abituale atteggiamento di virilisd jattante,
dalla condizione di parassitisimo e fuori lepge ed & desti-
nato, in una societi senza legge, ad affermare il potere dei
lupi sulle pecore — e forse anche sui leoni — ed a tenerli
separati dal gregge. I bravi nei Promessi Sposi del Man-
zoni si vestono e si comportano in maniera molto simile
ai picciotti siciliani di due secoli e mezzo dopo. D’altro
canto ogni banda, nei primi anni dopo il 1870, aveva ri-
tuali di iniziazione e parole d’ordine singolarmente stan-
dardizzati, che perd sembra siano in seguito caduti in di-
suso . Che siano o meno nati, come sostiene Cautrera, nel-
le prigioni di Milazzo e poi divulgati attraverso canti po-
polari o letteratura tipo la Vita e coraggiose iniprese del
bandito Pasguale Bruno, non saprei dire. E perd evideate
che si trattava dei rituali di una fratellanza di sangue di
antica tradizione mediterranea. Il rito culminante — ese-
guito di solito {salvo fasse impossibile, come nelle prigio-
ni) di fronte all'immagine di un santo — consisteva nel bu-
care il pollice dell’iniziato e con il sangue estrattone im-

! aromey, La Maffa cit., pp. 7o sge.

? mjaNTALBANG, Lo Mafia cit. La piid esauriente descrizione di questi ri-
tueli si Bn a proposite degli stoppaglieri di Monreale e localitd finitime
e delin fratellanza di Favara (in provincia di Agrigento), e centri viciniori
in varie opere, ad esempic Montalbano, Si veda anche F, LEsTINGI, L'as-
saciazione dells Fratellanza, in «Archivio di psichiatria», v, 1884, pp.

432 880,
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brattare limmagine del santo, che poi veniva bruciata.
Quest’ultima azione pud darsi fosse destinata a legare il
novizio alla fratellanza mediante la cerimonia di infrange-
re un tabfi: viene anche citato un rito consistente nello
sparare con una pistola contro una statua di Gesd Cristo .
Una volta iniziato, il mafioso diventava un compare e la
parentela spirituale in Sicilia e in altre zone del Mediter-
raneo, rappresentava una forma di parentela artificiale
che compottava i pid gravi e solenni obblighi di aiuto re-
ciproco tra le partd contraenti. Anche le parole d'ordine
sembrano esser state standardizzate. Cid perd non prova
che 'associazione fosse centralizzata poiché anche la ca-
morra — organizzazione esclusivamente napoletana sesza
legami con la Sicilia — aveva riti di iniziazione basati su di
una fratellanza di sangue di tipo similare®.

A guanto ne sappiamo, pare che clascun gruppo, per
quanto standardizzato, vedesse in questi rituali un pro-
prio legame particolare, quasi come i bambini che adot-
tano a mo’ di linguaggio strettamente privato una comu-
ne formula convenzionale per storpiare le parole. E pro-
babile che la Mafta abbia sviluppato qualche genere di
coordinamento quasi nazionale, la cui direzione centrale
— peraltro non nel senso rigoroso del termine — aveva se-
de a Palermo, Come vedremo, una tale direzione riflette-
va la struttura economica e politica e Pevoluzione della
Sicilia piuttosto che una vera e propria pianificazione del-
la criminaliti.

Sotto il regime horhonico o piemontese la Mafia (in
tutti e tre i significati della parola), pur vivendo talora in
uno strano rapporto di simbiosi con quei regimi, espresse
parallelamente un proprio sistema di legge e di potere or-
ganizzato, erano questi in effetti Punica legge e 1'unico
potere efficienti per i cittadini delle zone sotto I'influen-

t mMonTALBAND, Lo Mafiz cit., p. 161, In sostanza guesto & il rito d’ini-
viazione della Mafia quale ers ancora usato in America nel rojo; tattaviy
14 non si bruciava 1'immagine di un santo ma un pezzo di carga, Per par-
ticolari in proposito, vedere Jn testimonianza resa da J. Valachi davantd
alln Sottocommissione permanente del Senato per le investigazioni (« New
York Times», 2 otiobre 1963).

1 8i veda in E, e, Mafie, DD, 143-44, um iniziazione a New Yorl:
nel 1917; ALONGL, La Maffia cit., p. 41,
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za della Mafia. In una societd quale la siciliana, in cui il
governo ufficiale non poteva e non voleva esercitare un
potere effettivo, era inevitabile o I'avvento di un tale si-
stema, con la comparsa del potere delle bande, oppure
I'avvento della alternativa al sistema stesso, rappresenta-
to dai corpi armati privati e delle guardie del corpo del-
I’America liberista. Cid che distingue la Sicilia & I'esten-
sione territoriale e la coesione di un tale sistema di pote-
re, a carattere privato e parallelo a quello ufficiale.

Il sistema non aveva perd applicazione generale poiché
non tutti i settori della societi siciliana ne avvertivano in
ugual maniera la necessiti. Il codice dell’omertd non fu
mai applicato, ad esempio, dai pescatori e marinai né si
affermd compiutamente nelle cittd — salvo che presso 1 pit
bassi straii sociali; intendiamo le vere cittd e non i grossi
agglomerati in cui i contadini siciliani vivevano, nel cuo-
re di una campagna deserta, battuta dai briganti e forse
anche malarica. Infatti gli operai delle cittd, specialmen-
te in periodo di rivoluzioni — come a Palermo nel 1773 ¢
nel 1820 e 21 — miravano ad organizzare proprie milizie
cittadine o «ronde» finché l'alleanza delle classi domi-
nanti, nel timore di sviluppi tiveluzionari, riusci ad im-
pozre, dopo il 1848, la Guardia Nazionale, piii fidata sot-
to il profilo sociale, e successivamente corpi misti di poli-
zia e mafiosi'. D'altra parte c’erano determinati gruppi
che avevano particolare necessita di disporre di difese pri-
vate, I contadini dei vasti latifondi dell’internc e i mina-
tori di zolfo avevano bisogno di qualcosa d’altro che le
periodiche jacqueries per alleviare la propria miseria. Per
i proprietari di determinati tipi di bend — il bestiame, che
negli incustoditi recinti siciliani & esposto alle facili razzie,
cosi come avviene in Arizona; aranci e limoni, anch’essi
incustoditi e facile richiamo di ladti nef frutteti della co-
sta — la protezione era questione di vitale importanza, E
in effertd la Mafia si sviluppd proprio in quelle tre zone;
dominava la Conca d'Oro, irrigata e a frutteti, con 1 suoi
poderi fertili e spezzettati, le zone delle miniere di zolfo

' Cfr. in MoNTALBAND, La Mafia cit., pp. 194-97, unn notevele tratta-
zione del problema.
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del centro-sud e i latifondi apecti dell’interno. Fuori di
queste zone la Mafia era pid debole e tendeva a scompari-
re nella parte orientale dell’isola.

E erroneo credere che istituzioni d’apparenza arcaica
siano effetrivamente molto antiche. Pud darsi invece che
esse siano sorte di recente (per quanto costituite da mate-
riale antico o psendo-antico) per scopi moderni, come ad
esemnpio le cosiddette scuole pubbliche o I"aspetto coreo-
grafico della vita politica inglese. La Mafia non & una isti-
tuzione medioevale ma del x1x e % secolo. Il periedo
della sua maggiore prosperita si ha dopo il 1890. Non v'&
dubbio che i contadini siciliani nel corso della storia ab-
biano vissuto, sin da quando la Sicilia divenne la terra ti-
pica del latifende, sotto il duplice regime di un governo
centrale, lontano e generalmente straniero, e di un regi-
me locale di schiavi e di signoti feudali. Non vi & dubbio
neppure che essi erano abituati (0é avrebbe potuio essere
altrimenti) a considerare il governo centrale non come un
vero Stato ma soltanto come una specie particolare di
brigante, i cui soldati, esattori di tasse, poliziotti e tribu-
nali piombavano periodicamente su di lofro. Conduceva-
no la loro vita isolata di analfabett tra il padrone, con i
suoi emissari e parassiti, e le proprie abitudini ed istitu-
zioni conservatrici, In un certo senso, quindi, qualcosa
di simile al «sistema parallelo» dovette sempre esistere,
come esiste in ogni societd contadina arretrata,

Cid non era perd ancora la Mafia, per quanto contenes-
se in sé la maggior parte degli elementi grezzi, dai quali si
sviluppd la Mafia. Sembra infatti che la Mafia, in senso
proprio si sia sviluppata soltanto dopo il 1860. L'uso del
termine Mafia, nella sua accezione moderna, compare sol-
tanto nei primi anni successivi al 1860 "; anteriormente,
comunque, era stato circoscritto al gergo di un selo quar-
tiere di Palermo. Uno studioso di storia locale della Sici-
lia occidentale — che fu covo di Mafia — non ne trova trac-
cia di sorta nella sua cietd prima del 18607, Invece il ter-

Vg, prrxt;, Usi e costumi... del popalo siciliano, 111, 188Bg, pp. 287
sgg.; voce « Mafin e nell’Ewcyclopaedin of Social Sciences,
¥ 5. NICASTRO, Dal Quarantoito al Sessanta in Mazzara, 1913, pp. 80-81,
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mine dal 1866 viene gid usato correntemente da parte di
Maggiorani, e, subito dopo il 1870, & di uso comune nelle
discussioni politiche. ¥ evidente che in qualche regione —
soprattutto, forse, nella provincia di Palermo - la Mafia
dovette affermarsi in epoca ancora precedente. Noa po-
trebbe esserci nulla i pitt tipicamente mafioso della car-
riera di Salvatore Micehi, il padrone di Monreale, che pos-
td le sue squadre armate a combattere contro i Borboni a
Palermo nel 1848, poi fu perdonato e nominato capitano
dell’esercito borbenico intorno al 1850 (tratto davvero
caratteristica), portd i suoi uomini in aiuto a Garibaldi
nel 1860 e fu ucciso mentre combatteva i plemontesi nel-
la rivolta palermitana del 1866 ". E nel 1872 la Mafia di
Monreale era sviluppata a tal punto che si verificd la pri-
ma di quelle rivolte, poi divenute endemiche, della «gio-
vane Mafia» contro la «vecchia Mafiay (afutata dalla po-
lizia, che cercava cosi di indebolire I'associazione) e ne
derivd la «settan depli stoppaglieri’. Tuttavia qualcosa
di importanza quasi determinante dovette verificarsi nel
«sistema parallelo» dopo ["abolizione ufficiale del feuda-
lesimo in Sicilia (1812-38) e specialmente dopo la congui-
sta da parte della borghesia settentrionale. Ma che cosa?
Per rispondere a questa domanda siamo costretti a ricapi-
tolare le nostre cognizioni sulla composizione e struttura
della Mafia nel suo stadio di maggior sviluppo. La prima
caratterisiica, di gran lunga la pil importante, consiste
nel fatto che fuifi i capi delle Mafie locali eranoc (e sono
tuttora) persone facoltose, alcune ex feudatari di zone
dell'interno, ma prevalentemente appartenenti alla classe
media, agricoltori capitalisti e appaltatori, avvocati e si-
mili. Su questo punto esistono prove inoppugnabili ’. Fin
dalle sue origini rurali la Mafia portava in sé i germi di
una rivoluzione poiché alla meté del x1x secolo la terra di
proprieti della borghesia non superava in Sicilia il 109
circa dell’area coltivata. La spina dorsale della Mafia era-

! currena, La Mafia ed i mafiosi cit., pp. 170-74,

! «Giornale di Siciliaw, 21 agosto 1877, citsto da MONTALBAND, Lz
Mafia cit,, pp, 167-74. i

T curnera, Le Mafa ed i mafiosi cit, pp. 73, 88-Bg, of; FRANCHETTI,
Condizions politiche cit., pp. 170-72. Tl fenomeno dgl_gangstemsrqo come
espressione tipica della classe media shalordf e turbd il Francherti.
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no i gabellotti — appartenenti alla classe media pid ricea —,
che corrispondevano ai proprietari feudali assenteisti un
aflitto globale per l'intera proprietd e subaffittavano ai
contadini e praticamente erano diventati 'effettiva classe
dominante, al posto dei padroni. In effetti, nelle zone di
Mafia, essi erano tutti, a quanto pare, mafiosi. Il sorgere
della Mafia riflette cosf, nell’ambito del «sistema paral-
lelox, il trasferimento del potere dalla classe feudale al
ceto medio rurale, una fase della nascita del capitalismo
rurale. Allo stesso tempo la Mafia fu uno degli strumenti
principali di questo trasferimento; infatti se il gabellotto
se ne setviva per imporre condizioni a fittavoli e mezza-
dri, se ne setviva anche per imporsi al padrone assentei-
sta. Un equivalente esatto di questo fenomeno si riscon-
tra nella cofradia de mayordomos (confraternita di fatto-
ri) del dipartimento di Caldas in Colombia. Questi usano
sistemi terroristici e intimidatori tanto nei confronti dei
latifondisti quanto degli affittuari, al fine di assicurarsi il
controllo delle zone coltivate a caffg, del raccolto e dello
smetcio del prodotto.

La Mafia, per il fatto di trovarsi in maneo a una classe
che potrebbe dirsi di uomini d’affari, poté anche svilup-
pare una rete di influenze gquali mai avrebbe potuto ave-
re se fosse stata soltanto una faccenda da «tipi duri», con
orizzonte limitato ai confini del comune di residenza. La
maggior parte dei gabellotti aveva rapporti con Palermo,
dove percepivano le loro rendite i baroni e i principi as-
senteisti, cosi coine nel xvIi secolo mtti i distretti irlan-
desi erano collegati a Dublino. A Palermo risiedevano gh
avvocati (che di solito erano figli o nipot istruiti della
borghesia campagnola), che stipulavano i trasferimenti di
proprietd; I funzionari e 1 tribunali da «orientares»; t com-
mercianti che disponevano dei prodotti tradizionali, quali
bestiame e grano, e dei nuovi prodotti ad alto reddito qua-
Ii aranci e limoni. Palermo era la capitale, dove per tradi-
zione avevano luogo le rivoluzioni, cio& le decisioni fon-
damentali per la politica siciliana. E quindi pitd che natu-
rale che le fila locali della Mafia confluissero tutte 13, co-
me pare sia stata la tendenza all’inizio del secolo e proba-
bilmente di nuovo oggigiorno. Tuttavia & significativo il
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fatto che i capi nominali della Onorata Societa continua-
vano a provenire dalla zona latifondista dell’interno, do-
ve forse ebbe origine la Mafia: don Vito Cascio Terro,
prima del fascismo, da Bisacquino, don Calogero Vizzini
da Villalba, Giuseppe Genco Russo da Mussomeli'. -

Llapparato di coercizione del «sistena parallelos, al
pari della sua struttura politica e legale, non aveva una
forma rigida né era centralizzato, ma raggiungeva ugual-
mente il proprio scopo di assicurare acquiescenza all’inter-
no e potere all’esterno — cio® controllare la popolazione
locale e Jogorare il governo straniero. Non & facile fornire
un quadro chiaro e conciso della sua struttura. In ogni so-
cietd miserabile e oppressa, quale la siciliana, esiste una
vasta riserva potenziale di vomini risoluti, come di pro-
stitute, «L’uomo cattivo», secondo un’incisiva espressio-
ne del gergo della malavita francese, & affranchi: e I'indi-
vidue non ha altro mezzo per sottrarsi ai vincoli di un vir-
tuale servaggio se non quello di diventare sgherro o fuo-
rilegge. In Sicilia questa grande riserva era formata pre-
valentemente da tre gruppi: i soprastanti e le forze di po-
lizia privata (quali guardiani e campieri che sorvegliava-
no frutteti ed ovili); i banditi e i fuorilegge professiona-
li; e fra ilavoratori regolari, quelli pid forti e sicuri di sé.
. necessario convincersi che la migliore opportunitd che
si presentasse a un contadino o a un minatore per mitiga-
re "oppressione di cui era vittima consisteva nel farsi una
reputazione di duro o di amico di duri. Il normale centro
di confluenza di costoro eta I'entourage del locale mag-
giorente, che ingaggiava nomini di fegato e senza scrupoli
e proteggeva i fuorilegge, anche se erano soltanto motivi
di prestigio che lo inducevano a farlo, per dimostrare il
proprio potere. Cosi veniva a formarsi una rete locale di
interessi fra proprietari, guardie private, pastori, banditi,
bravacci e uomini di fegato.

Quasi certamente furono due gli elementi che determi-
narono U'evoluzione di una situazione del genere e la sua
trasformazione in Mafia. In primo-luoge, 1l tentative da
parte del debole governo dei Borboni di costituire le Com-

U paNTALEONE, Mafia ¢ politica cit., pp. 34, 45, 118,
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pagnie armate, che falli, come la mapgior parte dei tenta-
tivi i affidare la tutela della sicurezza pubblica all’inizia-
tiva privata, fartd da governi deboli per tema di aggravi
finanziari, Le Compagnie armate, dislocate in zone diver-
se, 0gnuna con propria autonomia, erano tenute a rispon-
dere in proprio per i furti e le rapine consumate nella pro-
pria zona, Ne conseguiva che, date le condizioni della Si-
cilia, interesse preminente di ciascuna compagnia consi-
steva nell’indurre la delinquenza locale a rubare altrove
dietro promessa di accordare un diritto di asilo locale op-
pure nel contrattare privatamente la restituzione della re-
furtiva. Da un comportamento del genere ad una effettiva
partecipazione delle Compagnie armate — 1 cui componen-
ti erano della stessa pasta dei briganti — all’attivitd crimi-
nale il passo era breve. In secondo luogo il crescente peri-
colo rappresentato dal malcontento nelle cittd e nelle cam-
pagne, specialmente dopo 1’abolizione del feudalesimo. 11
fermento era, come al solito, particolarmente vivo fra i
contadini, impegnatf in una lotta, che sarebbe poi diven-
tata perenne, contro la classe media rurale per il possesso
delle terre pubbliche ed ecclesiastiche, delle quali Iz clas-
se media tendeva ad appropriarsi. In un'epoca in cui le ri-
voluzioni ricorrevano con una frequenza impressionante
— guattro o cinque in quarantasei anni —~ era perfettamen-
te naturale che i ricchi tendessero ad assoldare uomini per
la difesa dei propri interessi — le cosiddette controsqua-
dre — o adortassero altre misure per non lasciarsi sopraf-
fare dalle rivoluzioni; ed alle mene del mafioso nrente
giovava di pitt di questa combinazione fra ricchi (terrieri)
e gente decisa a tutto,

I rapporti tra Mafia, picciotti o emissari e briganti era-
no quindi di una certa complessiti. Come proprietari i
capi-mafia non avevano interesse di sorta all’attivita cri-
minale; avevano perd interesse a mantenete un corpo di
seguaci armad per fini di coercizione. D'altra parte agli
elementi assoldati si dovevano consentre ruberie e riser-
vare un determinato campo per U'iniziativa individuale, I
banditi, infine, rappresentavano un flagello quasi genera-
le, per quanto anche essi potessero oceasionalmente servi-
re a rafforzare il potere dei padroni (il bansdito Giuliano

3
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fu incaricato di sparare su di un corteo di contadini il pri-
mo maggio 1947 ed & noto il nome dell’influente perso-
naggio palermitano che combind l'affare). Tuttavia, in
mancanza di un apparato del potere statale centrale, il
banditismo non poteva venire eliminato. Da qui quella
singolare soluzione di compromesso, che & cosf tipica del-
la Mafia: monopolio locale di estorsione controllata {che
spesso assurge a vera e propria istituzione, al punto da
perdere i propri caratteri di forza bruta) con eliminazio-
ne di ogni intryso, Il coltivatore di aranci della regione
palermitana era costretto ad assumere un guardiano (di
frutteti); se era ricco, poteva essere obbligato qualche vol-
ta a contribuire al mantenimento del picciotti; se veniva
derubato, poteva recuperare il suo avere decurtato di una
percentuale, salvo che non fosse in rapporti particolari
con la Mafia. Il ladro individuale era escluso ',

Nelle formazioni militari della Mafia si pud riscontrare
un identico miscuglio di lealtd e sottomissione dei dipen-
denti e di profitto personale dei combattenti. Quando
scoppiava Ia guerra, i padrone locale arruolava le sue
squadre — composte prevalentemente, ma forse non esclu-
sivamente, di membri delle cosche lacali. I picciotti si uni-
vano alle squadre, alcuni per seguire il padrone (quanto
piti influente era il capo-mafia, tanto pid numeroso era il
suo gruppo), altri per acerescere il proprio prestigio con
l'unico mezzo che gli si offriva, cioé con bravate e violen-
ze, ma anche perché guerra significava guadagno. Nelle ri-
voluzioni piti importanti 1 capi-mafia pattuivano con i Li-
berali palermitani una paga giornaliera di quattro tarf per
uomo, oltre ad armi e munizioni e la promessa di questa
paga (per non parlare dei saccheggi di guerra) faceva mal-
tiplicare le squadre.

! Qpinione erzata, tra le pid comuni, - tramandata in opere quali
L'ultinta battaglia della Mafiz dell'ineffubile prefetto Morz e 1a 1° ed. di
Sieilia del gurrcio - & quella che confonde 1a Mafin con il banditismo, La
Malia manteneva 'ordine pubhblico con mezzi privati e, generalmente par-
lande, difendeva la popolazione proptio contro il banditismo,
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Era questo, allora, il «sistema parallelo» della Mafia.
Non possiamo affermare che fosse stato imposto ai sid-
liani da qualcuno. In un certo senso venne espresso dai
bisogni di tutte le classi rurali, e ne servi gli interessi in
misura diversa. Ai deboli — contadini e minatosi — offriva
quanto meno qualche garanzia che le obbligazioni sareb-
bero state rispettate' e che il peso tradizionale dell'op-
pressione non sarebbe stato sistematicamente aggravato,;
il terrore mitigava le tirannie tradizionali. E forse realiz-
zava anche un desiderio di rivincita, facendo s{ che i tie-
chi avessero qualche volta la peggio e che i poveri, sia pu-
re come fuorilepge, potessero combatterli, E, in certi ca-
si, poteva anche fornive il nucleo strutturale di una orga-
nizzazione rivoluzionaria o difensiva. (Sembra comunque
che intorno al 1870 ci sin stata una certa tendenza alla fu-
sione” fra associazioni e gruppi semimafiosi, quali la fra-
tellanza del centro zolfifero di Favara, i fratuzzi di Baghe-
ria e gli stoppaglieri di Monreale). Per i feudatari era un
sistema per salvare proprietd ed autoritd; per le classi me-
die rurali un mezzo per conquistarle. Per tutti costituiva
un mezzo di difesa contro gli sfmttatori stranieri — gover-
ni borbonici o piemontesi — e di rivendicazione autono-
mista nazionale o locale. Finché la societd siciliana con-
servd un assetto essenzialmente statico e feudale e rimase
soggetia a un potere esterno, la Mafia, con il suo carattere
di cospirazione nazionale anncollaborazmmsta le forni
una base popolare genuina. Le squadre combatterono con
i liberali palermitani (comprendenti Daristocrazia sicilia-
na antiborbonica) nel 1820, 1848 e 186o. Si trovarone al-
la testa della prima grande rivolta contro la dominazione
del capitalismo del Nord nel 1866. Il caratiere nazionale,

U Cir, N covagannr, Glf avvenimenti di Sicilia, Palermo 1894, cap. v,
a proposite delln funzione della Mafiz come cedice dei rapporti fra le di-
verse categorie di minatosl di zolfo, specinkmente alle pp. 47-48.

2 Non mi convince [a tesi, sostenuta da Montalbano, che il sorgere
di guests nssocinzioni intorne al 1870 vads interpretato soltanto in termi-
oi di rivolta degli elementi giovani della Mafia contto i vecchi; guesto
potrd essere il easo di Monreale,
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e fino ad un certo punto popolare, della Mafia, ne accreb-
be il prestigio e le assicurd la generale simpatia e I'omer-
ta. Si trattava ovviamente di un movimento complesso,
comprendente elementi di reciproco contrasto, Pur se a
malincuote, lo studioso deve resistere alla tentazione di
una classificazione pit rigorosa dal punto di vista storico
della Mafia in questo stadio del suo sviluppo. Cosi nen
pud condividersi la tesi di Montalbano, secondo cui § pic-
ciotti, che allora formavano le squadre, non sarebbero
stati veri Mafiosi con Ja M mainscola, ma soltanto mafio-
si con la m minuscola mentre la «vera» Malia sarebbe sta-
ta costituita dalle controsquadre, formazioni di parte pa-
dronale gid specializzate e agguerrite. Cid equivale ad ap-
plicare schemi validi per Ia Mafia del xx secolo a un’epo-
ca cui tali schemi sono estranei .

In effetti & dato supporre che la Mafia abhia realizzato
i primi veri progressi sulla via della sua maggiore potenza
(ed abuso) ponendosi quale movimento regionale sicilia-
no di rivolta contro le disillusioni dell’unit italiana dopo
il 1860, pit efficiente del parallelo e contemporaneo mo-
vimento guerrigliero dei briganti nell’Ttalia continentale
del Sud. Essa, come abhiamo visto, aveva legami politici
con l'estrema sinistra, dato che i radicali garibaldini costi-
tuivano il principale partito italiano di opposizione. Que-
sto carattere della Mafia mutd poi per tre ordini di motivi.

‘Primo, il sorgere di rapporti capitalistici nella societd
isolana. L’avvento di forme moderne di movimenti conta-
dini ed operai, che mutarono radicalmente P’antica situa-
zione, in cui 'odio di silenziose congiute si alternava a
massacti sporadici, misero la Mafia di fronte a uno stato
di cose assolutamente nuovo. Per Pultima volta nel 1866
essa si ribelldy con le armi contro le autoritd. La grande ri-
volta contadina del 1894 — i fasci siciliani — la trovd dalla
parte della reazione o, nella migliore delle ipatesi, in po-
sizione di neutralitd. Del resto tali rivolte erano organiz-
zate da capi di nuovo genere — i socialisti del luogo — le-
gati a nuove forme di organizzazione, 1 fasei o le associa-
zioni di mutua difesa, indipendenti dai piceiotti. Comin-

! MONTALBANO, Lo Mafia cit., p. 197.

LA MAFIA 57

cid cosf a determinarsi quel rapporto, tipicamente moder-
no, di proporzionalitd inversa tra forza della Mafia e arti-
vitd rivoluzionaria. Fu anche osservato allora che il sor-
gere dei fasci aveva diminuito il dominio della Mafia sui
contadini ‘. Nel 1900 Piana dei Greci, roccaforte sociali-
sta, per auanto al centro dell’impero della Mafia, aveva
risentito notevolmente meno di altri ceniri Vinfluenza del-
la Mafia’. Briganti e mafiosi prendono il posto di movi-
menti sociali soltanto nelle comunitd politicamente arre-
trate e deboli. Nonostante questi cedimenti in singofe lo-
calitd, non vi & dubbio perd che la Mafia nel suo comples-
so fosse, durante questo periodo, ancora in fase di espan-
sione nella zona occidentale della Sicilia. Quanto meno ci
sembra lo confermino le inchieste parlamentari del 1884
e 1910 . La seconda ragione del mutamento degli origi-
nari caratteri della Mafia & da ricercarsi nel fatto che I
nuova classe dominante dell’economia agricola siciliana,
i gabellotti ed i loro collaboratori cittadini, scoprirono un
modus vivendi con il capiralismo settentrionale. Manca-
vano motivi di concorrenza perché ’economia siciliana
non erd interessata alla industein manifatturiera e taluni
dei suoi prodotti pit importanti, quali gli aranci, difficil-
mente potevano venire coltivati nel Nord; 1a trasforma-

! g, . cALoN, La Mafa, Madrid 1906, II,

2 Vedi in Cutrern fa preziosa carta della distribuzione delln Mafia. Pia-
ni, per quanto apparentemente restin nd adottare formule di organizzazio-
ne contadina, diventd la grande roceaforse dei fasci del 1893 e da quell'e-
poca & sempre stats unn fortezea del socislismo (e pid tardi del comuni-
sma), Che in precedenza ei fosse stato un dominio della Mafia & possibile
arguire dalla storia delln Mafia a New Orleans, la cui colenia siciliana, at-
rivata intorno nl zB8o, comprendeva un notevole contingente di pinnesi, a
giudicare dalla ricorrenza di caratteristici copnomi albanesi: Schird, Loje-
cono, Matranga. I Matrangn — membri degli stoppaglieri — controllavano il
racket del porto ed ebbero un ruolo preponderante negli episedi di Mafia
del 1880 a New Orleans {retp, Mafiz cit., pp. 1co sge.). Evidentemente la
famiglia continud pell'sttivitd mafiosa, poiché nel zogos il tenente Petro-
sina della polizia di New Yorl, poi ucciso a Palermo — presumibilmente
dalla Mafia — indagava sulla vitn di un membzo della famiglia (ibid.,
p. 122), Ricordo di aver visto a Piana nel 1953 la tomba monumentea-
e di un Matranga, rientrato di recente dagli Stati Uniti e trovato pochi
anni prima ucciso per strade in circostanze che nessuno si preoccupd di
indegare, : .

¥ a. DAMIANI, Inchiesta agraria, x884, Siciliz, vol. IIE; . Lorenzoxnr,
Inchiesta Parlamentare, 1010, Sicilia, vol. V1, 1-2; specislmente alle pp.
649-51. :
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zione del Sud in una colonia agricola del Nord commer-
ciale ed industriale non ledeva quindi gli interessi degli
agrari siciliani. D’altro canto ’evoluzione politica del
Nord forniva Joro un sistema assolutamente puovo e di
valote inestimabile per la conquista del potere: il voto.
La grande stagione del potere della Mafia — che preludeva
perd al suo declino — ha inizio con il trionfo del liberali-
smo nella politica italiana e si sviluppa con l'estendersi
dell’affrancamenta. .

Per gli uomini politici del Nord, finita 'epoca del con-
servatorismo seguito all'unificazione, il Sud non costitui-
va un problema. Esso poteva assicurare una maggioranza
stabile a qualsiasi governo avesse opportunamente im-
piegato lo strumento della corruzione o delle concessioni
di privilegi nei confronti dei capi locali capaci di garanti-
re la vittoria elettorale. I che, per la Mafia, era un gioco
da ragazzi. 1 suoi candidati rinscivano sempre eletti, quasi
all’'unanimitd, in collegi che erano delle vere roccaforti
della Mafia. I privilegi concessi e il prezzo pagato per la
corruzione, anche se modesti dal punto di vista del Nord,
data la miseria del Sud, sostivano ben piti grande risulta-
to ai fini del potere locale in una regione piccola come me-
td della Sicilia. La politica creava il patere del capo loca-
le; Ia politica lo accresceva e lo trasformava in un grosso
affare,

' La Malia ottenne questo suo nuovo potere non soltan-
to perché era in grado di fare promesse e minacce ma per-
ché, a dispetto del nuovi rivali, era ancora considerata
parte del movimento nazionale e popolare; proprio come
i capi delle grandi cicrd degli Stati Unid arrivarono al po-
tere. non solo con la corruzione e con la forza ma anche
perché rappresentavano per le migliaia di elettori immi-
grati «i nostein: irlandesi per gli irlandesi, cattolici per
i cattolicl, democratici {e ciog avversari del grandi affari-
sti) in un paese di prevalente indirizzo repubblicanc. Non
a caso l'apparato elettorale della maggior parte delle
grandi cittd americane, per quanto corrotto, apparteneva
al partito tradizionale di opposizione, allo stesso modo
che la maggior parte dei siciliani alimentava 'opposizione
a Roma, che negli anni successivi al 1860, si identificava
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con i garibaldini, Cosi la svolta cruciale nelle fortune del-
la Mafia si determind solo quando la Sinistra {o gli uomi-
ni che si fregiavano dei suoi slogan), dopo il 1876 diven-
ne il partito governative, In tal modo la Sinistra, come
afferma il Colajanni, « produsse in Sicilia e nel Mezzogior-
no, una trasformazione che non poté produrre altrove:
Passervimento completo delle masse al governo»'. La
organizzazione politica siciliana, ciog la Mafia, diveane
cosi parte integrante del sistema governativo di favori
speculando sul fatto che i propri seguaci, per la mancan-
za di contatti diretti e per la naturale loro ignoranza, tar-
dassero a rendersi conto che i propri voti non andavano
pitt alla causa della rivolta, Quando se ne accorsero (co-
me ad esempio durante le sollevazioni degli anni seguenti
al 1890) era troppo tardi. La tacita alleanza fra Roma,
con le sue truppe e le leggi marziali, e la Mafia, Ii aveva
stretti in una morsa. Era stato instaurato il vero «regno
della Mafia», Ora essa costituiva una grande potenza. I
suoi membri sedevano in Parlamento a Roma e affonda-
vano le mani nella parte pid ricca della greppia governati-
va: grandi banche, scandali nazionali. La sua influenza
ora si estendeva oltre 1 confini vagheggiari dai capi locali
di vecchio stampo, tipo Miceli di Monreale. Alla Mafia
non si poteva resistere; ma essa ormai non era pil un mo-
vimento popolare siciliano come all’'epoca delle squadre
del 1848, 1860 e 1866.

I

Ha ora inizio il suo declino, In proposito, le nostre in-
formazioni sono ancora pit scarne di quelle che abbiamo
sul periodo di splendore, poiché durante epoca fascista
non fu pubblicato alcuno studio approfondito e successi-
vamente solo un numero molto esiguo’. Possiamo perd

t La Sicilia dai Borboni ai Sabaudi (ed. 1951), p. 78.

? Lo studie di gran lunga pid importante — e del quale mi sono uvva‘}-
so proficuamente — & Fuuzioni ¢ basi sociali della Mafia di 7. RENDA, in
II movimento contadino nella sacietd siciliana, Palermo 1956 € MONTAL-
nano, La Mafia cit,
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esporre in breve aleuni fatrori determinanti nel corso pii
recente della storia della Mafia.

In primo luogo, il sorgere delle leghe contadine e del
sacialismo (successivamente comunismo), che rappresen-
tarono un'alternativa alla Mafia per le classi popolari,
che vennero cosf allontanate da un organismo che, sem-
pre pitl apertamente e decisamente, si trasformava in una
forza terroristica diretta contro le sinistre'. Cos{ i fasci
del 1893, la recrudescenza delle agitazioni agrarie dell’e-
poca precedente la prima guerra mondiale e degli anni
agitatl successivi al 1918, si posero come pietre miliari
sul cammino che separava la Mafia dalle masse. L’epoca
postfascista, con la guerra dichiarata fra Mafia e sociali-
smo-comunismo — i massacri di Villalba (1944), € Portel-
la della Ginestra (1947), il tentato assassinio del capo co-
munista siciliano Girolamo Li Causi, 'uccisione di vari
organizzatori sindacali — approfondirono la frattura®. La
base popolare che la Mafia possedeva fra i braccianti sen-
za terra, i minatori di zolfo, ecc., tendeva a diminnire. Esi-
stono ancora, secondo Renda (organizzatore politico e stu-
dioso di valore), poche zone rimaste integralmente e «spi-
ritualmente» mafiose, ma «lo spirito e le consuetudini del-
la Mafia' sopravvivono ai margini dei grandi sentimenti
popolari». :

La maggior parte delle province-chiave della Mafia,
specialmente nelle campagne, registra voti socialisti e co-
munisti. I evidente che l'incremento dei voti dei partiti
associati di sinistra dall’zr1,8%0 del 1946 al 29,280 del
1963 2 Palermo e dal 29,196 del 1946 al 44,895 del 1963
nella provineia di Caltanissetta, segna il declino dell’in-
fluenza della Mafia come forza decisamente avversa alle
sinistre’, Le sinistre hanno dato ai siciliani un’organizza-

! Lo stesso prefetto Mori, a onor del vero, sccenna sporadicamente a
questo fatto. :

* Del primo e del terzo di questi delitti venne formalmente accusato
Calogero Vizzini, un capo mafioso, se non addirittura il capo della Mafin,
Del secondo venne accusato Ginliano {MonTALBANDG, Lo Mafia cit,, pp,
186-87, cita il rappocto del generale del cazabinieti Branca del zo48. Cfr,
MaxweLL, (od protect me from my friends cit., per i rapporti tra ln Ma-
fia e Giuliano).

3 T dati delle elezioni fino al 1993 per le singole province sono tratei da
E. CARANTI, Saciologia e statistica delle elezioni ifaliane, Roma 1654, Ln
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zione di ricambio, pid moderna, ed una certa protezione
diretta e indiretta contro la Mafia, specizlmente dopo il
1945, se non altro in quanto le forme pid gravi del terro-
rismo politico mafioso tendono ora a destare maggior
preoccupazione a Roma. Inoltre, da quando Ia Mafia non
& phi in grado di controllare le elezioni, essa ha perduto
molto del potere che deriva dal clientelismo. In Iuogo
del «sistema parallelo» ora la Mafia, politicamente par-
lando, costituisce soltanto un gruppo di pressione molio
potente, :

In secondo luogo vengono le scissioni interne della
Mafia. Esse assumevano ed assumono due forme: le riva-
lita fra «quelli dentro» (di solito la vecchia generazione)
e «quelli fuori» (di solito i giovani) in un paese a reddito
Jlimitato e ad alto livello di disoccupazione e la tensione
tra la vecchia generazione di gabellotti ignoranti e gret
— superiori di poco (tranne che per la ricchezza) ai conta-
dini, in danno dei quali si erano ingrassati — e quella dei
loro figli di condizione sociale pit elevata. I giovani che
diventano «lavoratori dal colletto bianco» o avvocati, le
ragazze che trovano marito in una societd «mighiore» —~
clot estranea alla Mafia — spezzano la coesione familiare
della Mafia, su cui si fonda gran parte della sua forza, La
tensione del primo tipo, tra «vecchias e «giovanes Ma-
fia & di antica data: come abbiamo visto, si verificd in for-
ma tipica 2 Monreale gi4 nel 187z. Il secondo genere di
tensione lo vediamo a Palermo gid nel 1875 ma nelle zo-
ne latifondiste dellinterno si & sviluppato soltanto negli
ultimi decenni’. Le rivalitd sempre vive tra «vecchiar e
«giovane» Mafia, producono quella che Montalbano ha
definito «una strana dialetticar: prima o poii giovani ri-
soluti, che non possono risolvere il problema dell’esisten-
za con il lavoro, perché lavoro non ce n'g, sono costretti
a risolverlo in gualche altro modo, ad esempio con il de-
litto. Ma le attivitd criminali Jucrose si trovano sotto il

percentuale complessiva del voti socialisti & comunisti nelle guattro pra-
vince mafiose nel 1963 era del 37,895 contro il 40,45 dei demecristio-
ni; la moggior patte dei voti residui era per I'esttema Destra (collegi elet-
torali i Palermo, Trapani, Agrigento e Caltanissetta).

¥ reNpA, Il movimento contading cit., p. 219,
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controllo dei mafiosi della vecchia generazione, restii a
far posto ai giovani e costoro organizzano percid bande
rivali, di solito ricalcando gli stessi schemi della vecchia
Mafia; spesso in loro favore interviene P'ainto della poli-
zia, che spera cosi di indebolire la vecchia Mafia, e i giova-
ni mafiosi, per ragpiungere questo stesso scopo, st valgo-
no della polizia. Prima o poi, se nessuna delle due fazioni
& stata in grado di sopprimere altra — la maggior parte
degli assassinii della Mafia & il risultato di queste micidiali
contese — vecchi e giovani si associano, dopo una nuova
ripartizione della preda.

Tuttavia & opinione diffusa che 1a Mafia sia stata, sin
dalla prima guerra mondiale, afflitta da dissensi interni
straordinariamente acuti, verosimilmente dovuti a quel
tipo di tensione familiare che abbiamo sopra descritio,
tensione aggravata da effettive divergenze programmati-
che, quali dovevano necessariamente sargere in un’isola,
la cui fisionomia economica, sociale e criminale era muta-
ta con crescente rapiditd. Un esempio di tali divergenze
programmatiche ci viene dall’America. Cola la Mafia ri-
fiutd all’inizio di trattare con emigranti che non fossero
siciliani e combatté notevoli battaglie contro 1 suoi rivali
napoletani, i camorristi, quali ad esempio le famose lotte
Matranga-Provenzano a New Orleans intorno al 1880 ed
altre battaglie del genere a2 New York intorno al 1910,
Una ipotesi plausibile & quella secondo cui Ia liquidazio-
ne della «vecchia» Mafia ad opera della «giovane» si sa-
rebbe verificata intorno al rg93o0, quando la vecchia orga-
nizzazione venne sostituita da una versione piti moderna,
che, a differenza della antica fratellanza di sangue, era di-
sposta a collaborare con i gangster napoletani e perfino
ebrei. B nel quadro di tali dissensi che pud trovarsi la giu-
stificazione pit adeguata delle cause della sopravvivenza
o meno della Mafia in seno al gangsterismo americano ',

1 Por le vecchie lotte, vedi retp, Maffie cit., pp. too, 146. Per la purga
del 3o (non riportata da Reid o da Kefouver) cfr, TURKUS & FEDER,
Murder Iie., London 1953. La testimonianza che un napoletano, J. Va-
lachi, sia stato formalmente ammesso in una orgenizzazione prevalente-
mente siciliana e che sncora svolge i propri riti nel dialetto dell’isola,
pare la prave conclusiva che 1n Mafia americana ha decisamente infraneo
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Piti avanti esamineremo le nuove prospettive «affaristi-
chey della Mafia moderna.

In terzo luogo viene il fascismo. Mussolini, secondo la
versione attendibile di Renda, si trovd costretto a combat-
tere la Mafia dal momento che su questa si appoggiava il
partito liberale antifascista (le elezioni del 1924 a Paler-
mo avevano dimostrato le possibilitd della Mafia liberale
di opporsi al processo di affermazione politica del fasci-
smo). Le campagne fasciste contro la Mafia, pid che con-
tribuire al crescente suo indebolimento, lo resero eviden-
te € si risolsero puntualmente in quell'identico accordo
tacito di collaborazione tra potentati locali e governo cen-
trale che si era verificato in passato. Sopprimendo le ele-
zioni perd il fascismo certamente privd la Mafia del suo
principale strumento per mercanteggiare la concessione
di favori da parte di Roma; il movimento delle camicie ne-
re fornf a mafiosi scontenti e a mafiosi potenziali una ma-
gnifica occasione di usare I'apparata statale per soppian-
tare i propri rivali git affermati e in tal modo approfon-
df i motivi di discordia all'interno della Mafta. Le radici
del movimento resistettero: dopo il 1943 esso riemerse
in pieno. Tuttavia i gravi colpi infertigli e i compromessi
cui fu costretto produssero effetti sociali tutt’altro che
trascurabili, I grandi mafiosi potevano abbastanza facil-
mente venire a patti con Roma. L’unica conseguenza de-
rivatane alla maggior parte dei siciliani fu che «sistema
parallelo» e governo ufficiale entrarono a far parte di un
unico complotto per opprimerli; pid che di una inversio-
ne di rotta si trattd di un passo avanti sul cammino inizia-
to nel 1876. I piccoli mafiosi, d’altra parte, certamente
ne scapitarono. Si & perfino ritenuto che le campagne fa-
sciste provocarono «l’arresto di un lungo processo che
tendeva ad inserire in misura sempre pit larga lo stato
medio della Mafia nel sistema della grande proprieta ter-
riera in qualiti di piccoli e medi proprietari borghesi» .

Non & perfettamente noto come sia rinata la Mafia do-
po il 1943, E chiaro - secondo il rapporto Branca del

la tradizione £n dal 1930 {(deposizione di Valachi, in «New York Times»,
2 ottobre 1963). .
! nenpa, I movintento comtadine cit., p. 213,
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1946 — che la Mafia aveva stretti legami con il movimen-
to separatista siciliano, cui andarono le simpatie alquan-
to avventate degli Alleati dopo I"occupazione dell'isola,
¢ forse anche con I"antico partito della proprietd e dello
status guo, il partito liberale. Successivamente pare si
sia affermata una tendenza verso i monarchici e i demo-
cristiani. Comunque il rapido declino dei voti liberali e
indipendentisti, dal mezzo milione del 1047 ai 220 ooo
del 1948, sta a sigpificare qualcosa di pid di un semplice
mutamento di tendenza degli elettori, considerato soprat-
tutto il fatto che in seguito il processo di indebolimento
di quei due partiti fu molto pid lento. La maggior parte
di questi voti perduti andd at democristiani, ma i monar-
chici — il fatto non & irrilevante — non se ne giovarono af-
fatto e continuarono a progredite lentamente per alcuni
anni'. E stata avanzata Pipotesi assai attendibile, che il
peso della Mafia nelle elezioni, oggi si riduca allabilita
di far cadere i voti preferenziali su un candidato piutto-
sto che su un altro nell’ambito della democrazia cristiana
e della Destra; pertanto essa inflnisce soprattutto sulle
lotte di fazione all'interno di quei partiti.

Nel dopoguerra perd la Mafia ha scoperto due nuovi
generi di attivitd economica lucrosa. Nel settore piti pro-
priamente criminale gli orizzonti di determinati raggrup-
pamenti della Mafia si sono certamente estesi in campo
internazionale, in relazione all’enorme profitto che si pud
trarre dal mercato nero e dal contrabbando in grande sti-
le, in un periodo che certo passerd alla storia come 'epoca
d’oro della criminalitd organizzata, ed anche in relazione
ai forti legami tra la Sicilia e le forze americane di occu-
pazione, legami rinsaldati a seguito della deportazione in
Ttalia di numerosi famiperati gangster americani. Non
c’¢ dubbio che parte della Mafia si sia dedicata con entu-
sigsmo al traffico internazionale della droga. Non & nep-

! I partiti del regime prefascista — liberali e monarchici — sone tuttorn
notevolmente forti in deretminate zone, che possono forse valere quale
indice npprossimativo deil'influcnza clettorale della «vecchia Mafian: o
Trapani prevalgonn sn democristinni e socialcomupist, a Partinico-Mon-
renle — feudo della vecchia Mafia — prevalpono sui socialisti e comunistl.
In tipiche zone di Mafin, quali Cotfeone-Bagheriz essi perd sono stati su-
perati dalle sinistre e ancora di piit dai democristiani (elezioni del zo58),
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pure da escludere — in pieno contrasto con Pantico pro-
vincialismo — che i mafiosi siano disposti a collaborare
ad attivitd criminali organizzate altrove'.

Ben pid importante nella storia della Mafia & il siste-
ma con cui essa ha potuto resistere alla distruzione del
suo principale sostegno, I’economia latifondista. Le pro-
prietd si sono dissolte e molti baroni hanno licenziato i
loro campieri. Ma il ruolo di influenti personaggi locali
ha permesso ai mafiosi di realizzare guadagni sul grande
mercato delle vendite di terre ai contadini nell’ambito del-
le varie leggi di riforma. «Si pud affermare — dice Ren-
da — ad esempio, senza tema di shagliare che la quasi to-
talith della piccola proprietd contadina sia stata negozia-
ta con Pintermediazione di elementi mafiosi»’, alle cui
mani quindi tendeva a rimanere attaccata buona patte
dei terreni e beni di altro genere, Cosi la Mafia ancora
una volta ha avuto la sua parte nella creazione di una
classe media siciliana e indubitabilmente sopravviverd al
tramonto della vecchia economia. Alla figura tipica del
mafioso campiere si & semplicemente sostituita quella del
mafioso proprietario terriero e affarista, 11 rapido moder-
nizzarsi della Sicilia, la urbanizzazione di Palermo, e 'at-
mosfera generale di benessere economico in Italia, hanno
dato modo alla Mafia di assumere it controllo di nuovi set-
tori dell’artivith economica, specialmente nello sviluppo
del mercato immobiliare cittadino e di varie forme di com-
mercio e distribuzione. Evidentemente cid ha approfon-
dito la frattura tra la «vecchia» Mafia tradizionale e agri-
cola e i «giovani» mafiosi dediti a pid moderne imprese
criminali ed economiche, talvolta in combutta con ex
gangster americani. Inoltre & chiaro che la emigrazione
in massa dalla Sicilia al Nord ha fatto si che le attivita
della Mafia si estendessero al continente, specialmente a
Milanc e a Roma’.

\ Le pesta dei fuorilegne in Sicilia, in «I1 Messagseros, 6 setiembre
1655, con il rescconto dell’assassinio ¢ Palermo di un contrabbandiere
di tabacco da parte della « Mafia su ordine di Napolix.

* nenpa, I movimento contadine cit., p. 218,

 pANTALEONE, Mafia e politica cit., capp. ST, xvie-xix; Memariale sulla
Mafia, in «Rinastita», 12 ottobre 1963, pp. I1-12; C. RISE, in al’espres-
sa», ¥4 luglio 1563,
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In qual modo si sia modificata 'organizzazione della
Mafia nel corso di una tale evoluzione, non sappiamo. Po-
trebbe ritenersi che sia diventata un organismo pid cen-
tralizzato, a seguito della autonomia regionale, che ha fat-
to di Palermo un centro ancora pit vitale per la Sicilia di
quanto non lo fosse in passato, e anche in relazione alle
varie tendenze «modernistes assunte dalla Mafia nella
condotta degli affari. Sul grado di centralizzazione non
vi sono che congetture personali e fin quando da fonte
giornalistica si continuerd ad additare, contemporanea-
mente e con la stessa certezza, nei pid svariati personaggi
i «capi della Mafia», sari prudente limitarsi alla semplice
cons{derazione che, se una direzione centrale esiste, essa
quasi certamente si trova 4 Palermo e probabilmente nel-
le mani di avvocati.

IV,

La Mafia & il fenomeno piii noto ma non & 1’unico nel
suo genere. Quanti altri ce ne siano di paragonabili ad
essa non lo sappiamo, per il semplice motivo che argo-
menti del genere hanno attratto raramente I'attenzione
d_egli studiosi e sporadicamente quella dei giornalisd. (I
giornali locali sono spesso contrari a pubhlicare notizie
che potrebbero pregiudicare il «buon nome» della regio-
ne, proprio come nelle stazioni balneari sono contrari a
pubblicare troppe notizie di nubifragi). Per quanto la co-
siddetta Onorata Societd ("Ndranghita, Fibbia) sia da tem-
po nota a tutti nella Calabria meridionale ¢ la stessa poli-
zia 'abbia certamente notata fin dal 1928-29, noi dobbia-
mo i.a sud conoscenza a una serie di eventi fortuid verifi-
catisi nel 1953-55. In quegli anni il numero degli omicidi
nella provincia di Reggio Calabria si raddoppibd. E, dato
che le attivitd della Fibbia avevano addentellati p,olitici
sul piano nazionale — automobile di un ministro fu attac-
cata dai banditi, per errore secondo aleuni, ¢ i vari partiti
si accusarono a vicenda di servirsi dei fuorilegge locali —
il comportamento della polizia durante I'agosta e il set-
tembre del 1955 venne illustrato con insolita ampiezza
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dalla stampa nazionale. Cosf un dissidio interno all’asso-
ciazione, in cui fu coinvolta la polizia, fece si che molti
segreti venissero resi di pubblico dominio’. Da tali con-
tingenze dipendono le nostre cognizoni sulle mafte non
siciliane.

I’Onorata Societd pare si sia sviluppata in epoca pres-
sappaco contemporanea e sullo stesso modello dei car-
bonari*; infatti si dice ancora che la sua struttura e il suo
rituale siano di tipo massonico. A differenza perd dai cat-
bonari, che erano un’associazione di borghesi con finalita
di opposizione ai Borboni, 1'Onorata Societd «si affermd
piuttosto come associazione di mutuo soccorso fra perso-
ne che volevano difendersi dal potere feudale, statale o
poliziesco e da private riaffermazioni di potere». A somi-
glianza della Mafia, anch’essa subf una certa evoluzione
storica. Sembra perd che, a differenza della Mafia sicilia-
na, la Societd abbia conservato, molto pit spiccatamen-
te della Mafia, il proprio carattere d’organizzazione po-
polare di autodifesa e di difesa del «sistema di vita cala-
bresen. Questa, almeno, & Popinione dei comunisti, che,
sotto tale riguardo, appaiono degni di fede, data la loro
grande avvessith ad organizzazioni di quel genere. L’Cno-
rata Societd & cosi rimasta almeno sotto uno dei suoi vari
aspetti «un’associazione primitiva, nonché prepolitica,
composta da contadini, pastori, piccoli artigiani, operai
non specializzati, i quali, in un ambiente chiuso e arretra-
to come quello di determinati villaggi calabresi — special-

' ¢, guanio, Dai Mafiosi ai Camorristi, in «Nord e Sud», 13, 1935,
pp., 76-107, sostiene che a fnr seateare fn trappola sin stato un membro del-
In societd, tal Serafino Castagna, uomo piuttosto invisa, il quale, dopo
aver commesso di sua personale iniziativa diversi omicidi particolarmen-
te effetati, richiese l"aiuto dells societd per salvarsi, Avendone ricevuto
un rifiuto, Cagtagna, vistosi perduto, scese a patti con la polizia. Neno-
stante la sua testimonianza fu perd condannate ugualmente. Cir. anche
G. CERVIGNT, Antologia della Fibbia, ivi, 18, 1956.

2 Ta mia tesi si fonda su cuanING, Dai Mafiosi ai Caniorristi cit.; CER-
viant, Antologia della Fibbia cit.; A, FIUMAND € R. VILLARIL, Politica e Ma-
lapita, in «Cronache meridionali», 11, 10, 1955, bp. 633 SEE., M soprat-
tutto sui servizi giornelistici del settembre 1955 e specialmente sugli ec-
cellenti articoli di R, Longone su « PUnitd s tra 1 quali ha particolare v
lore Leggenda e realtd della «mafia calabresen, del 10 settembre 19535,
Per un breve dibattito pubblicato dopo Puscita dell’edizione inglese del
volume, cfr, Ls Calabre, a cura di Jean Meyriat, Paris 1960, pp. 213-15.
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mente di montagna —, si battono per ottencre quella con-
siderazione, quel rispetto e quella dignitd, altrimenti ir-
raggiungibile da parte di nullatenenti e miserabili» (Lon-
gone). Cos{ Nicola d’Agostino di Canolo, che poi diventd
sindaco comunista del suo paese, viene descritto come un
uomo che in gioventd, come si dice da queste parti, «st fa-
ceva rispettare». Naturalmente, egli era allora membro
autorevole della Societd. (Come tanti altri contadini co-
munisti, egli fu «convertito» in carcere). Come abhiamo
Bia visto, la Societi riteneva doveroso aiutare non soltan-
to 1 propri membri ma anche tutti coloro che, secondo il
costume locale, erano ingiustamente perseguitati dallo
Stato, come ad esempio gli omicidi per vendetta di san-
gue.

Naturalmente essa aveva anche la tendenza a cosiitui-
re, come la Mafia, un sistema parallelo di legalith, capace
di far recuperare i beni rubati o di risolvere altri proble-
mi in maniera molto piv efficiente dell’apparato estranco
dello Stato. E, sempre al pari della Mafia e per motivi
analoghi, I'Onorata Societ tendeva a trasformarsi in un
sistema di estorsione organizzata e di nuclei locali di po-
tere, che potevano venire assoldati da parte di chiunque
ambisse, per i propri fini personali, raggiungere una in-
fluenza locale. L’opposizione politica cita casi di capi lo-
cali nei cul confronti vennero sospese le misure di poli-
zia per il periodo elettorale perché potessero usare la loro
influenza nella giusta direzione. Sono note le associazioni
di tipo mafioso che mettono la loro influenza a servizio
del miglior offerente — e cioé prevalentemente al servizio
degli interessi degli ‘agrari ed affaristi del luogo e dei
partiti governativi. Nella piana di Gioia Tauro, vecchio
feudo di agrari (che i turisti attraversano in treno, recan-
dosi in Sicilia), pare che funzionari e autoritd locali ri-
corressero ampiamente agli squadristi — squadre armate
fornite dalla Societs — dal 1949-50 in poi, il che non deve
meravigliare, dato che quell’annata registrd la punta mas-
sima delle agitazioni delle masse in Calabria per la rifor-
ma agraria. Sembra quindi che la Societd abbia potuto
impadronirsi in larga misura delle leve locali tra datori di
lavoro e lavoratori, il che costituisce una evoluzione di
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genere tipicamente mafioso®. Tale orientamento della
Societd non ha perd carattere necessarfamente generale,
dato che, nonostante le apparenti caratteristiche struttu-
rali di tipo gerarchico, sembra che ogni loggia locale della
Societd conservasse larga autonomia di azione e qualcuna
tendesse addirittura a stringere alleanze con le sinistre.

La situazione viene ulteriormente complicata da riva-
lita private in seno alle logge e fra loggia e loggia, da ven-
dette di sangue e da altre complicazioni tipiche dell'am-
biente calabrese. Fra gli emigrati in Lipuria o in Austra-
lia, la situazione della Societi & ancora pitt oscura e talora
si colora di sangue . Tuttavia & certo che un processo di
evoluzione dello stesso tipo della Mafia siciliana moderna,
nella Societd non si & verificato se non in misura limitata.

Di conseguenza anche la Societa & andata gradualmen-
te sparendo in molte zone con I'affermarsi di moderni mo-
vimenti di sinistra. Non vi & stata una generale sua tra-
sformazione in forza di conservazione politica. A Gerace
pate si sia praticamente dissolta; a Canolo — grazie all’in-
fluenza esercitata dal d’Agostino dopo Ia swa conversio-
ne — & diventata un mero orpello e Pappartenenza ad essa
& quasi oggetto di ridicolo; nei paesi a tendenza di sini-
stra dove essa & riuscita a sopravvivere, non & — o cosf si
dice ~ che una forma alquanto sonnacchiosa di massone-
ria locale. Ma — ed & questo il punto essenziale — in nes-
sun luogo la Societd, a quel che ne sappiamo, si & colletti-
vamente trasformata in organizzazione di sinistra, men-
tre, in alcune zone, & diventata un gruppo di pressione di
destra, _ N

Cibd & perfettamente naturale. Come abbiamo visto, nel
processo evolutivo della Mafia domina una tendenza net-
tamente opposta al movimento sociale, indirizzata, nell’i-

! Frumant-virean, Politica e Malavite cit., pp, 657-58.

* Per un'indagine parllela dei due tradizionalf fenomeni calabresi, il
ratto della sposa {cfr. cap, 1) e POnorata Societd, ofr. «La Nuove Stam-
par del 17 novembre 1556, L'episodio avvenne o Bordighesn. Quanto alla
Societd in Australia — fenomeno che i sociologhi australiani potrebbero
utilmente approfondire — cfr. il coso di Rocco Calebrd, capo della Fibbia
a Sinopoli ed emigrato da tre ansi a Sydney, che fa ucciso ne! 1955 nel suo
paese di origine pare a seguito di un dissidio con la Societd verificatosi
a Sydney («Puese Sern» del 7 settembre 1os5 & «I1 Messaggero» del 6
settembre 1955). Il 2098 dei sinopolitani sono emigrati in Australia,
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potesi piti benevola, verso il gruppo di pressione politica
e, nell’ipotesi peggiore, verso il sistema criminale di estor-
sione organizzata. Numerose e profonde sono le ragioni
per cui non & possibile costruire un movimento nazionale
o sociale sulle fondamenta della Mafia tradizionale, se
non a patto di una sua profonda trasformazione dall’in-
terno.

Una prima ragione va ricetcata nel fatto che la Mafia
tende a rispecchiare la ripartizione non ufficiale del po-
tere in una societd oppressa: nobili e ricchi ne sono i pa-
droni soltanto perché essi detengono il potere effettivo
nella zona. Percid, appena si verificano gravi {ratture fra
i detentori del potere e le masse — ad esempio con le agi-
tazioni agrarie — & difficile che i movimenti nuovi possano
inserirsi neghi schemi della Mafia. D’altra parte, quando
’organizzazione contadina socialista 0 comunista congui-
sta una quota sufficiente del potere Jocale, non ha pit bi-
sogno di molto aiuto da parte di organizzazioni di tipo
mafioso. : :

La seconda ragione consiste nel fatto che gli obiettivi
sociali dei movimenti di Mafia, al pari di quelli del bandi-
tismio, sono quasi sempre limitati, eccetto forse per quel
che concerne 1'aspirazione all’indipendenza nazionale. Ma
anche sotto tale riguardo quei movimenti hanno pid una
funzione di implicita conginra a difesa della «antica ma-
niera di vivere» contro la minaccia di leggi estranee, che
la funzione di strumenti di effettiva indipendenza per
l'affrancazione dal giogo straniero. Nelle rivelte sicilia-
ne del xrx secolo I'iniziativa venne dai liberali della citta
e non dalla Mafa, i mafiosi si limitarono ad aggregarsi. In
effetti la mafia, appunto in quanto fenomeno organizza-
tivo antecedente all’avvento nelle masse di un minimo di
coscienza politica e in dipendenza proprio dei suoi obiet-
tivi limitati e di natura difensiva, ha tendenza a caratte-
rizzarsi in senso riformista (per usare un termine anacro-
nistico) piuttosto che rivoluzionario, Si accontenta della
regolamentazione dei rapporti sociali esistenti e non aspi-
ra a una radicale loro trasformazione, Pereanto il sorgere
di movimenti rivoluzionari determina I'indebolimento

della Mafia.
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L’ulti‘rr!a‘ragione deve vedersi nel fatto che essa tende
alla stabilitd sociale poiché, nella propria incoerenza orga-
nizzativa ed ideologica, & di solito incapace di esprimere
un apparato di forza fisica che non sia allo stesso tempo
uno strumento di criminalit e di privato arricchimento.
In altre parole tende inevitabilmente ad agire 2 mezzo di
gangster, perché incapace ad esprimere dei rivoluzionari
profes:sionali. I gangster perd accampano una ipoteca sulla
proprieti privata, come i pirati sul libero commercio, di
cui sono parassiti.

Per tutte queste ragioni un movimento di tipo mafioso
ha possibilita minime di trasformarsi in un movimento
sociale moderno, se non attraverso Ja conversione indivi-
duale dei singoli mafiosi. Cid perd non significa che movi-
menti essenzialmente rivoluzionari operanti in determi-
nate condizioni storiche non possano esprimere un buon
numero di regole di condotta e di istituzioni che richiami-
no quelle della Mafia,

Appunti sulla camorra’.

L’opportunitd di questa breve nota discende dal fatto
che spesso mafia e camorra vengono, come «associazioni
criminali », considerate sullo stesso piano. Non credo che
la camorra possa considerarsi in-nessun senso della paro-
la, un movimento sociale, anche se essa — come tutie le
forze capaci di spezzare le leggi degli oppressori, qualun-
que ne siano gli scopi — godette di una parte dell’ammi-
razione che i poveri hanno per i briganti e fu circondata
di miti e celebrata nei canti popolari come «una specie di
selvaggia giustizia contro gli oppressori» (Alongi, La Ca-
morra cit., p. 27).

A meno che la generalita degli studiosi sia incorsa in
equivoco, la camorra fu (e, nella misura in cui tuttora sus-
siste, probabilmente ancora &) un’associazione o confra-
ternita criminale di un tipo particolare non ignoto agli

! Questa nota si fonda principalmente su aronet, La Camorra cit.,
opera non molto pregevole ma completa di riferimenti alla letteratura
precedente, .
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storici; simile forse alla feccia di Basilea, che aveva costi-
tuito un proprio tribunale fuori della cittd sul Kohlen-
betg ', o alla Cofradia del Monopodio, di cui parla Cervan-
tes in una delle sue Novelas Ejemplares. Essa non rappre-
sentava alcun interesse di classe o nazionale e neppure un
coacervo di interessi di classe, ma soltanto ['interesse pro-
fessionale di una élite di criminali. Le sue cerimonie ed i
suoi rituali erano propti di una organizzazione destinata
ad evidenziare il distacco del milier dalla massa dei citta-
dini comuni; ne & esempio I'obbligo per aspiranti e novizi
di consumare un determinato numero di delitti comuni,
per quanto le attivitd usuali della camorra si limitassero
all’estorsione. Il suo standard di ¢meralitis (il concetto
richiama i criteri di ammissione nelle normali corporazio-
ni di arti e mestieri) esigeva che gli aspiranti appartenes-
sero al mondo criminale; costoro dovevano possedere for-
zd e coraggio, non avere sorelle o mogli dedite alla prosti-
tuzione, non essere rei di pederastia passiva {presumibil-
mente in quanto forma di prostituzione maschile), e non
avere avato mai rapporti di sorta colla polizia (Alongi, La
Camorra cit., p. 39). Essa ebbe origine, quasi certamente,
nelle carceri che di norma e in ogni paese creano fra i pri-
gionieri le camorre — raramente perd costituite in forme
cosi arcaiche.

Non si sa con certezza quando il fenomeno sia com-
parso al di fuori delle mura delle carceri. La versione
pitt attendibile indica un periodo tra il 1790 ed il 1830,
a seguito, forse, delle varie rivoluzioni e reazioni napole-
tane. Una volta fuori dal chiuso delle carceri, il suo pote-
re e la sua influenza crebbero rapidamente, in gran parte
grazie alla protezione dei Borboni, i quali — dopo il 1799
— vedevano nel Lumpenproletariat di Napoli, e in tutto
cid che ad esso apparteneva, gli alleati piri sicuri contro il
liberalismo. Quando la camorra artivd a controllare vir-
tualmente ogni settore della vita dei poveri a Napoli (per
quanto essa traesse forse la maggior parte dei propri pro-
fittd dai vari rackets del gioco), divenne elemento sempre
pit indispensabile per Pamministrazione locale e conse-

U AVE-LALLEMANT, Das dentsche Gaunerthum, I, 1858, p. 48 nota,
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guentemente accrebbe sempre pid il suo potere. Sotto
Ferdinando II funzionava praticamente come polizia se-
greta di Stato contro i liberali, Sotto Francesco II venne
a patti con I liberali, speculando perd, sotto mano, sulla
minaccia di denunziarne qualcuno, 2 proprio libito. La
camorra raggiunse la punta massima del proprio potere
durante la rivoluzione del 1860, quando i liberali le affi-
darono in effetd la tutela dell’ordine pubblico a Napoki;
compito da essa svolto con grande efficienza e zelo, dal
momento che comportava come risultato principale ’eli-
minazione della eriminalitd indipendente e distinta dalla
organizzazione camorrista, Nel 1862 il nuovo governo in-
traprese una setie di vigorose campagne contro di essa.
Per quanto perd fosse riuscito a sopprimere le attivitd ma-
nifeste dell’associazione, non riusel a eliminare la camor-
ra, che pare sia sopravvissuta — e forse si sia rafforzata —
mediante il consueto sistema di «darsi alla politica», cio®
di pattuire con i vari partiti politici il prezzo del proprio
appoggio (Alongi, La Camorra cit., p. 32).

Non vi & prova alcuna che [a camorra avesse un orien-
tamento politico di carattere generale al di 1i della cura
dei propri interessi particolari, per quanto sia dato presu-
mere una certa propensione da parte sua, come di ogni de-
linquenza professionale, verso il sistema della proprietd
privata. A differenza della Maha, una organizzazione qua-
le la camorra vive completamente al di fuori del mondo
legittimo e viene quindi solo in maniera occasionale a con-
tatto con la politica e i movimenti di quel mondo.

Al di fuori delle carceri il fenomeno pare sia stato cir-
coscritto alla citta di Napoli, per quanto si dice che, dopo
il 1860, la camorra, o associazioni similari, si siano diffu-
se in altre province meridionali, quali Caserta, Salerno e
Bari (ibid., p. 111), forse in dipendenza del miglioramen-
to delle comunicazioni. Data la sua concentrazione in
ununica cited, fu per essa pid facile organizzarsi su basi
piuttosto salde, centralizzate e gerarchiche. In cid, come
abbiamo visto, essa si differenziava dalle varie mafie, a
base pid decentrata,

1.a sua storia recente & oscura. La camorra come tale
sembra sia scomparsa e in ogni caso questa espressione
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non & pid usata se non per alludere genericamente a qual-
che associazione segreta a delinquere, confraternita o si-
sterma di estorsione organizzata. Qualcosa di simile alla
camotra & perd riapparsa nel Napoletano; tuttavia i suoi
membri pare siano noti non come «camortisti» ma come
«magliari», Traffica prevalentemente in tabacco, benzina
— con specializzazione in falsi buoni di prelevamento di
benzina dai depositi della Nato — «esenzioni» di vario ge-
nere, ma specialmente opera sui mercati della frutta e ver-
dura, che pare siano in gran parte sotto il controllo dei
traflicanti organizzati. Le bande — non si sa se di tipo ca-
morrista o di altro genere — sono potenti anche in altre
zone, ad esempio nella.regione di Nola e nel territorio det
senza legge del Salernitano, tra Nocera Inferiore, Angri
e Scalati, che pare siano sotto il controllo di certo Vitto-
rio Nappi {«o studente») .

In conclusione, se la camorra costituisce argomento di
vivo interesse per i sociologi e gli antropologi, rientra nel-
lo studio dei movimenti sociali «legittimi», in contrap-
posizione cio# ai movimenti di «!estofanti», solo in quan-
to a Napoli i poveri tendone a idealizzare I gangster in un

modo che richiama vagamente il bandiiismo sociale. Non |

vi & prova alcuna che camorristi o magliari abbiano mai
meritato qualsiasi forma di idealizzazione. :

! guarmvg, Dai Mafiosi ai Cansorristi cit,

Capitole gquarto

11 millenarismo I: Lazzaretti

Di tutti i moviment sociali esaminati in questa libro,
il millenarismo & quello meno inquinato di primitivismo.
Infatti Punico suo carattere veramente primitivo & ester-
no ad esso. L'essenza del millenarismo, la speranza di un
cambiamento completo e radicale del mondo che si riper-
cuoterd nel millennio, un mondo purificato di tutti i suoi
difetti, non conosce le limitazioni del primitivismo. E pre-
sente, guasi per definizione, in tutti i movimenti rivolu-
zionari di qualsiasi tipo; lo studioso quindi potra trovare
elementi «millenaristici» nelle idealitd di ciascuno di es-
si. Cid non significa che tutti { movimenti rivoluzionari
siano millenaristici in senso stretto e tanto meno che sia-
no primitivi, il che toglie al libro del professor Norman
Cohn parte del suo valore'. E infatti impossibile com-
prendere appieno la storia delle rivoluzioni moderne se
non si & in grado di valutare le differenze fra movimenti
rivoluzionari primitivi e moderni, nonostante la comu-
nanza dell'ideale di un mondo completamente nuovo.

Il tipico movimento millenaristico di vecchio modello
ha in Europa tre caratteristiche principali. Primo, un pro-
fondo e totale rifiuto del perverso mondo attuale e un’an-
sia ardente di un mondo diverso e migliore; in una paro-
Ia, rivoluzionarismo. Secondo, una «ideclogia» del tutto
standardizzata di genere chiliastico, quale descritta ed

U The search for the Millenuiun, 1957, Questo studio etudito di mol-
ti movimenti millenaristici medievali & viziato, 2 mio parere, defls ten-
denza a interpretare fenemeni medievali in termini di movimenti rivolu-
zionari moderni e viceversa, procedimento, questo, che non agevola la
comprensione né degli ussiti né del comunismo moderno,



